小說王耽美小說網

32

關燈
32

林棲被送進醫院時紅毛就給刑臺打了電話。

那天晚上刑臺雲開車到臨市已經很晚。

車子停在賓館門口,他和紅毛在車裏聊了會兒。

紅毛問刑臺雲是不是他們感情出問題了。

刑臺雲不知道怎麽回答。

他和林棲這段關系裏感情被放得很低很低。

要怎麽說這段關系的破裂不會因為感情呢,可以是合約到期,是父母輩之間的淵源,但就不會是因為感情。

畢竟感情是交互的,斷裂的前提是存在你喜歡我我喜歡你的建立。

而他們不一樣。

此刻刑臺雲的車子就停在樓下,沈靜望著那扇亮著的窗戶。

他和紅毛一樣對那扇沒有圍困的窗戶提心吊膽,很多時候他在月色裏現身,又在淩晨離開。

完美和紅毛形成一種黑夜交替的守護。

只是紅毛能陪在她身邊,而他是夜晚的影子。

那扇窗戶還是被打開了,刑臺雲看見想要振翅欲飛的蝴蝶。

撞開門的那一刻,他甚至不敢踏出一步,卻又恐懼他會不會只是慢了0.001秒就再也抓不住她。

林棲回頭看向門口,就像註視一個黑洞。

在那個黑洞裏,一道黑沈沈的身影從黑色的地獄裏闖來,又途經雪白的嚴寒,歷經滄桑那般裹滿風雪來到她身邊。

刑臺雲握住林棲手腕那一刻,像走了一遭鬼門關。

他抓住了一條活生生的命,林棲的命。

刑臺雲被恐懼的狂潮侵蝕。

可是他開口的那一刻又那麽溫柔,像是靜悄悄的夜裏本就該有這麽一場極致浪漫的搭訕,“你在看月亮嗎?”

林棲看不清他的五官,卻感受到他內心的狂瀾,因為他握她手腕的力道簡直快把她的骨頭捏碎。

這份疼痛蔓延至心臟,她訥訥地承受,訥訥地看向窗外,去看月亮。

刑臺雲陪著她,只是他不低下頭,不去看那六層樓的高度,還有那半垂在墻上被砸碎的掛鐘,那一方書桌裏,應該點臺燈,可是亮著的卻是手機裏的監控畫面。

他都不敢去細想這間房,這間房裏的這個女人。

“我就是突然想起新學的一道菜你還沒來得及嘗過,我來告訴你一聲,有機會做給你吃。”刑臺雲一直握著她的手。

“好啊,你等等我。”林棲也這般配合回應他。

林棲還說:“刑臺雲,你別擔心,明天我就把窗戶封起來。”

“那不是林棲,你不要擔心,林棲才不會讓你喪妻。”

*

“我怎麽能不擔心,你看看你黑眼圈那麽嚴重,”周宸運跟在刑臺雲身後,嘴裏叨叨叨,手裏拎著老母雞湯。

他一路跟進刑臺雲的別墅裏,“不是我說你最近怎麽了?你看起來真的憔悴,主任都看出來了讓我來關心關心你,怕你還沒上手術臺就倒了。”

他抱著雞湯,在門關楞住,“這誰的拖鞋?”

那是一雙女士拖鞋。

“你家裏有女人?誰?”周宸運擡頭看向刑臺雲。

“林棲?”他又自己填補答案。

不待刑臺雲說話,他又發出另一個疑問,“你要去哪?”

周宸運看到刑臺雲的行李箱。

“醫院不會同意你這時候休假的,”周宸運皺眉。

他今天之所以會過來,就是從祁主任那聽說刑臺雲遞交了休假申請。

“那就辭職。”刑臺雲淡淡說。

周宸運看著他靜了好幾秒。

“祁主任扛著上面的壓力,說服家屬,申請流程那麽艱難也要讓你主刀那臺心衰手術是為什麽?你的名聲,你作為醫生的公信力,祁主任在幫你。”

“刑臺雲,你有我羨慕不來的天賦,你知道你這時候休假有什麽後果嗎?如果家屬再鬧到媒體那裏去,你就真的聲名狼藉了。”

“我上不了那臺手術。”刑臺雲很平靜的回答他。

“為什麽?”

刑臺雲舉起右手,“廢了。”

“老師沒跟你說嗎?”

“沒……”周宸運認真看著他,“檢查過了?”

刑臺雲手插回兜裏,“我是帶著檢查報告回來的,從一開始就確定上不了手術臺。”

“任何一臺。”他又補充。

“可…”周宸遠陷在巨大錯愕中,他並不想就這樣放棄,“哪怕你不主刀,像上次一樣做一助二助也行啊。”

他自己說出口的聲音都是沒底氣的,手術醫生上手術臺卻握不了手術刀,多麽諷刺。

更何況刑臺雲曾是頂頂有名的心外一把刀,從山頂跌倒谷底,這些落差又怎麽承受。

一個天才的隕落,連他自己都覺得遺憾。

“所以你要去哪?回北京?”周宸運問。

“不走。”

*

林棲考試前回了趟老家。

記憶中的農村大變樣,蓋起很多兩層高三層高的水泥房,那些羊腸小道也不在了。

林棲覺得陌生,甚至有點不自在的恐懼。

快暈頭轉向時,她眺望到一棵很高的柿子樹。

就向著那棵柿子樹的方位去,林棲找回到老家的房子。

木架構,紅磚墻,院裏那棵柿子樹又高又大,一半在墻頭瓦片外。

周圍有路過的村民悄悄打量她,看她像外來客。

也不奇怪,初二後她就沒來過這裏。

林棲走上門口的三級石臺階,她擡手,卻頓在空中半晌。

風輕吹,樹葉婆娑莎莎響,帶著一陣木頭和泥土交纏的清香。

林棲記起小時候坐在樹下啃柿子。

還沒成熟的柿子,又澀又硬,她死乞白賴讓林洲上樹給她摘,結果磕掉兩顆牙血流不止。

林正民發現後揍了林洲一頓背著她去衛生所。

終於扣下第一聲,心跳不再屬於自己,快得想要沖破胸腔。

木門從裏面拉開,林棲無法形容見到林正民時的心緒。

如果人在死前有想見的人,林棲想見林正民。

“回來了。”林正民看著林棲。

沒有太多情緒起伏的三個字,要以怎樣的心緒才能繾綣至口舌,穿過那麽多年,濾過那麽多隔閡,沒有驚訝,就好像每天都在等待開啟這一扇門,說出這三個字。

林正民敞開門,轉身先進去,林棲跟在他身後,低下頭,喉嚨被一把刀割斷又細碎地縫合,哽不出完整的一個字。

“吃過飯沒有?”林正民站在竈房門口。

“吃了。”林棲說。

院子裏打掃的很幹凈,背陰處有一小塊菜地,不施肥料不打農藥的天然有機蔬菜。

檐廊上鋪著塊舊布,陽光下暴曬著一些林棲叫不上名的香料草藥。

柿子樹下一套吃飯的四方形木桌椅,隨處幾只長條凳和小方凳。

有一只紅木袖珍小板凳,那是小林棲的。

院裏還立著架老舊的秋千,那也是林棲的。

林棲撫摸桌沿,邊角沒有半點刺毛,普普通通的木料卻做工細致,是林正民的手藝。

林正民從堂屋裏出來,懷裏抱著幾個通紅透亮的大柿子,佝僂著背一個挨一個放在檐廊下曬太陽。

柿子要曬熱乎了才不冰腸肚。

他們沒有很多交流,就這樣安靜存在彼此身邊。

林正民曬了柿子,過一會兒林棲就坐在檐廊下吃。

林正民扛起鋤頭背起竹簍去田間看莊稼,林棲沿著田埂跟在他身後,手裏隨意揮舞一根狗尾巴草。

林正民從土裏挖出來大個大個的土豆,林棲拎著小背簍蹲在他背後撿。

又在田野間的小溪裏洗幹凈手。

沿著田埂往回走,這一次林棲走前面。

“身體還好嗎?”林棲聽見林正民這樣問。

林棲看著腳下的路,“好的。”

“瘦了。”

他這麽說就好像最近才見過林棲似的,可是父女兩最後一次見面明明是林棲大二那年。

林棲沒說話。

回家的路上遇到鄉親鄰裏,大爺笑著跟林正民說:“姑娘回來啦。”

林正民點點頭,林棲跟大爺笑笑。

每天有屠夫騎摩托車來村裏賣肉,林正民聽見吆喝聲趕忙走出去,沒多會兒提著紅色塑料袋回來。

林棲坐在竈下燒火。

“還會燒嗎?”林正民問她。

“會的。”林棲說。

林正民教過,林洲也教過。

林棲守著一竈火,林正民在竈前系著圍裙剁排骨。

太陽落山,炊煙裊裊升起,林棲聞到紅燒小排的味道。

林正民不問林棲怎麽就突然回來了,也不問她走不走,就好像她本來就應該出現在這裏。

吃完飯,林棲回到自己的房間,整潔幹凈得就好像每天都有人打掃。

隔天林棲吃完早飯才離開。

林棲不讓送她去村口坐車,林正民就站在門口問她,“還有錢用嗎?”

“有的。”林棲說。

吃過飯沒有?

身體還好嗎?

還有錢用嗎?

林正民永遠在問她這些。

她轉身離開,走了很遠很遠才回頭,看到林正民還站在門口。

是從什麽時候他們父女之間好像埋了很深的誤會呢。

事實上是沒有的。

她大學四年不回家,父親也說過氣話,讓她滾,再也不要回來,父女之間不再說話。

可是林正民這個父親,又是那麽沈默而偉大。

他像高原雪域上的巖石一樣堅硬,像萬頃沙漠裏的胡楊一樣沈默,他風蝕,他幹癟,他只剩下塵埃。

至死都不肯對子女說一句愛。

點點滴滴,他的愛又是那麽振聾發聵。

頭頂陽光刺紮,林棲微微迷了眼,越過田野,越過連片低矮房屋,她看不清林正民的神情,只覺得那抹身形沈默又孤單,他也這樣目送你,沈默地看著你越走越遠,不做挽留,不做道別。

因為在他的概念裏你還會回來的,你要回來的。

應該多看一眼,再看一眼,最後一眼。

眼睛酸脹了,一顆心沈靜又空落,林棲垂下頭,安靜地轉身離開。

林棲天昏黑才回到筒子樓。

在收拾隔天上考場要用的文具。

鬼使神差來到窗子邊,她拉開窗簾,看到對面樓的窗臺今天是一束綠桔梗。

那扇窗戶亮著燈,她知道誰住在裏面。

林棲把鑰匙塞門縫,告訴紅毛明天早上來叫她。

林棲不知道她睡下去多久能醒來,又能醒多久。

她更不知道,她還能不能淌過那湍急。

她甚至不想再行走了,她想失憶,不記得見過親生父親,她想要逃避選擇,因為她真的有點舍不得刑臺雲。

*

林正民總有習慣去打掃林棲和林洲的房間。

在暴晴的天氣,要通風,要曬被子,能做的也就這些。

空蕩蕩的內室,老式的木板床,書桌,木質衣櫃。

都是他親手打的。

林棲是女孩,所以款式總比林洲的精細花俏。

書桌靠著窗臺迎著院子,對著那棵柿子樹和秋千。

屋內一切都原模原樣,好像沒來過。

林正民要轉身,風吹動窗簾,掀起一頁薄薄的紙刮在地面。

林正民走過去,將紙張拾起……

“爸,我是三木啊,”

考試的結束鈴響起,喧囂和人頭攢動。

紅毛跳起來,隔著鐵門使勁勾頭望,今天天氣是那麽好,陽光穿過兩側樹木,風一吹,撲簌簌抖落下閃著光的鉆石。

他想在人群裏找一抹熟悉的身影,那人是不是也會踩著鉆石穿過這麽美的林蔭道。

她會成功,會接近夢想成為自己想成為的人。

屋內光線昏暗,一雙老手隱隱顫抖,來到陽光下,一字一句明朗起來。

“我睡不著,在看小時候你給我做的小汽車,這些年對不起啊,我總是做不好,傷了您和哥的心。”

驚愕尖叫像搶響,驚動靜謐幽寧的清晨森林。

人群變得騷動。

紅毛晃神,臉色大變,只一瞬間變成躁動不安的雄獅要沖過封鎖的鐵欄。

周圍人群被他嚇開,保安鉗住他的雙臂,他掙紮著,猩紅一雙眼,想要往前闖,想要攀過那高高的門,鋒利的鐵藝劃破皮膚。

一滴血掉落。

眼淚砸到薄紙上,洇開一團墨跡。

“想您做的紅燒小排已經很久了,味道還是那麽棒,抽屜裏有一些藥,各種什麽藥都有一些,我也不知道能為您做些什麽,用量用法我寫在紙上壓抽屜底,哪裏痛了病了別忍,您吃藥老不看保質期,您抽屜裏那些不知道放了多久的就丟了吧。”

沖破混亂的人群逆流而上,雙手托起一具女人的身體。

如果最後一口氣用光,如果最後一點執念轟然倒塌,如果燈枯油盡的燭臺連最後一點餘熱也散盡。

狼狽的結局至少也標上了潦草的句號。

是不是世界在她眼前傾倒,她也不再醒來。

林正民看向最後一行字。

“我走了,您保重身體。”

本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)